



A.R. Ammons

Selección de poemas

Comentario [LT1]:

Acciones evasivas

Los poemas son formas de coloración protectora mediante las cuales una persona insegura de sus verdaderos colores hace pruebas de coloración para imitar los colores verdaderos o para

engañar la detección, ya sea por el engaño simple o adoptando el disfraz de las convenciones comunes o para atraer la atención de sus diferencias asumiendo

el acto no convencional, semejando ser normal por la abierta y flagrante imitación de lo anormal: cómo se va a volver uno invisible a veces a no ser por el

más llamativo de los anuncios de visibilidad cómo va uno a ocultar la verdad a no ser que ciegue la verdad con la verdad: cómo va uno a suprimir

el encuentro a no ser que confunda los términos del encuentro luego de la averiguación: poemas, poemas, ¡cómo navegan! avistando como cuando se hace un reconocimiento de enemigos y

llevándosele lejos bajo las delicias del vuelo, una liberación: o poemas para mantener la atención de otros hasta que no tengan voluntad propia, perdida,

encantada, y con la impresión de que es dulce quedar perdido por encantamiento: qué imposturas, farsas, fuegos de artificio para despojar el aroma mediante un suave aroma: qué humillación

y súplica del piadoso poeta mientras conduce a los otros a los pantanos sin persecución: para no ser encontrados, de modo que queden muchos poemas por encontrarse: los poemas

dicen, únete a mí en las fidelidades de la igualdad, o en la confiada apariencia de lo aparente, una unión de amigos: mientras tanto, la verdadera obra se realiza.

De "Brink Road", 1997

Servicios financieros

Un hombre de tal avaricia que si le dieras un universo él pediría hoyos negros.

De "Brink Road", 1997

Viejo chiflado

La forma más rápida de cambiar al mundo es gustarle a uno tal como está.

De "Brink Road", 1997

Cognoscenti

Un poco de dinero, tú sabes lo que el dinero puede comprar; un montón de dinero, tú sabes lo que el dinero no puede comprar.

De "Brink Road", 1997

Mujer bonita

La primavera a su paso se ha convertido en otoño.

De "Brink Road", 1997

La vida es incompleta

En el punto extremo del futuro está la muerte, por supuesto, y a poca distancia de eso algo no muy parecido a la vida, una inquietud despreocupada y dolor tal vez

el cesar de uno cesa: una experiencia cuya experiencia cierre la experiencia:

en el momento que uno tiene toda la manera del mundo de decir que uno está más allá de las palabras, sólo palabras, sólo más allá de las palabras.

De "Brink Road", 1997

Para mi amado hijo

Las moras que maduraron poco después que te fuiste están madurando de nuevo y las tormentas de truenos tras el desgastado invierno pasan por aquí de nuevo: sigo esperando la estación que te traerá a casa: no sé cuántas veces he plantado la semilla, regado las plantas, contado los capullos.

De "Brink Road", 1997

Diciéndolo diciéndolo sin cesar

El sentido de un poema es quedar sin palabras, encontrar la conclusión que asimila la reductividad y la afirmación en un todo inexpresable: la finalidad del poema es reconstruir el silencio, una cura de palabras, subvertir lo fragmentario, discursivo, parcial, definitorio en actitud y sentimiento: cuando la actitud de un poema se torna un todo y constante, sus movimientos son como viajes de luz y surgen a través de los aspectos de una obra escultórica: ningún acto de análisis ve el todo de una vez: el poema reconcilia, termina, y contiene sus movimientos: sus imágenes pierden sus contornos y colores definidos en tonos y modos de paisajes, en la inacabable sugestividad del impresionismo: la finalidad de un poema es perderse él mismo en sí mismo, abandonar las parcialidades del ritmo, imaginar y percibir coherencias adonde las palabras no pueden dar acceso y donde no tienen acceso, un lugar donde la distinción entre el significado y el ser se borra en el significado del ser: lo que un poema dice puede ser su menor y más equívoca maniobra: cómo mantiene su conducta y abre al poema a la indefinibilidad e inexhaustividad, ontología y teología se hacen una, en el punto enfocado donde al ponderar y meditar sobre el poema podemos clasificar su conducta y la nuestra y definir nosotros mismos lo que queremos y no entregar nuestras definiciones a la crítica e instrucción, holgazaneando y caminando indiferentes.

De "Brink Road", 1997

Su vida sexual

Un fracaso encima del otro

De "The Really Short Poems"

Quietud

Dije: buscaré lo que es humilde y pondré las raíces de mi identidad allí: todos los días despertaré y encontraré lo humilde cerca, un centro focal y recordatorio apropiado, una medida dispuesta de mi significado, la voz mediante la cual sería escuchado, las voluntades, los tipos de egoísmo que podría libremente adoptar como propios:

pero aunque he buscado en todas partes, no puedo encontrar nada a lo que entregarme: todo es magnificante con la existencia, está en la cúspide de la gloria: nada está disminuido, nada ha sido desminuido para mí: dije: qué es más humilde que la hierba: ah, debajo, una corteza de suelo de musgo seco quemado: lo miré bien de cerca y dije: éste puede ser mi hábitat: pero al anidarme allí encontré bajo el pardo exterior mecanismos verdes más allá del intelecto esperando la resurrección con la lluvia: de modo que me incorporé y corrí exclamando que no hay nada más humilde en el universo: encontré un mendigo: un muñón en vez de piernas: nadie le prestaba ninguna atención: todos pasaban sin mirar: me anidé y encontré su vida: allí, el amor sacudió su cuerpo como una devastación: dije a pesar de que he buscado en todas partes no puedo encontrar nada humilde en el universo: di vueltas a través de transfiguraciones de arriba abajo, transfiguraciones de tamaño, forma y lugar: en un punto de pronto llegó la quietud, yo quedé maravillado: musgo, mendigo, maleza, garrapata, pino, yo, magnificante con el ser!

De The Selected Poems: 1951-1977, Expanded Edition

De "Glare"

4

óyeme, Oh Señor, de la altura del alto lugar, donde hablar no es necesario para oír y oír es en todas las lenguas: óyeme, por favor, ten misericordia, porque he herido a la gente, aunque pienso que no mucho y donde mucho nunca intencionalmente y he acumulado un recuerdo (y alguna fantasía pesada) lleno de culpa y como persona no religiosa, no tengo manera de mitigar, remediar, o perdonarme: trabajo y trabajo para tratar de redimir viejos agravios con bien actual: pero ni siquiera estoy seguro de que mi bien sea bueno o para quién es realmente: creo que puedo ser perdonado, casi, al menos, perdonando: es decir, comprendiendo que otros también son cogidos por las rachas de la pasión, de la ira y el arrepentimiento y, vaya, vaya, los celos y esas coincidencias y accidentes no intencionales de resolver las cosas no pueden saberse de antemano: lo que comenzó aquí, digamos, no puede decirse adónde irá y no se puede detener a medio camino y peor, no se puede volver atrás y comenzar de nuevo: no estamos, Oh Tú, en la gran altura, quienquiera o cualquier cosa que seas, si eres algo, nosotros no estamos a cargo, aunque les ponemos acertijos a los lugares con planes, proyectos, también, y mecanismos, algunos de ellos vergonzosos o desvergonzados: semiculpables en la mayoría de los casos, algunas veces en todos, somos semiculpables, y vivimos en dolor pero ojalá suframos en tu fría presencia, ojalá lloremos en tu entorno que ya ha sido comprendido: no pudimos caminar aquí sin nuestras piernas, y los pies nos matan, nuestros pasos, sin embargo, son cuidadosos: si no puedes enviar una palabra de silenciosa sanación, quiero decir si no es apropiado o realista enviar una palabra, labios reales que dicen estos sonidos interrumpidos, por qué se nos podría permitir suponer que podemos obtener esta cosa de la mejor manera posible y habiendo sondeado nuestros pecados hasta sus más profundas definiciones, ojalá podamos caminar contigo como a lo largo de una fila de árboles, de vez en cuando tu claridad y calor despedazando nuestro sombrío camino

7

cuando era joven bajo los manzanos, el solo susurro de las brisas parecía la autoridad paternal (y societal): así es que quedé cautivado por la naturaleza de las cosas: cuando aprendí que la brisa y la represión no eran lo mismo, sin embargo no hice nada al respecto, porque me parecía irrespetuoso criticar a los creadores (después de todo ellos (o él o ello) hicieron los manzanos) de modo que inmediatamente pensé que estaba equivocado (de alguna manera lo estaba) y el superego acertado: he andado soportando, literalmente afianzando a mis victimarios, estableciéndolos en cubículos de adulación cuando, uf, estaban tan confundidos como yo e hicieron un lío de la creación, a saber, yo: Señor, aquí estoy viejo, y mi vida de servicio me ha secado y he trabajado para ganar el respeto de aquellos que ya no respeto: ten misericordia de mí: supongo que no puedes darme otra oportunidad: ¿verdad? Bueno, nunca lo esperé: pero ciertamente desearía haber trabajado toda mi adolescencia y haber dado un beso

de despedida al pasado (sólo para volver más tarde libre para una adoración diferente.) supongo que no querrás oír algo más acerca de mí hoy día: bueno, tú sabes que después de una gran helada, digamos a fines de noviembre o muy a comienzos de diciembre, las efímeras y las polillas brincan y aletean por ahí en un día cálido como basura póstuma: qué significan estas cosas, que comienzan tan tarde como fantasmas cuando el agua pesada gotea de su profesía de lo que vendrá: entidades con alas polvorientas de vuelo suave, no un zumbido de abeja o gemido de mosquito entre ellos, los muertos vivos o condenados, el escarnio del verano, del otoño, ya cerrado, los grillos silenciados de sorpresa donde estaban como pequeños cargueros de recuerdos: supongo que no quieres oír más sobre bichos: cuando estaba en el segundo grado, llegué a casa un día y mi madre me hizo arrodillarme ante sus rodillas cubiertas con delantal, y me pasó una peineta de dientes finos por el pelo, y el rollizo y pequeño piojo se escurrió sobre el blanco delantal: yo lo estaba mirando: sus finas patas culebreaban en su nueva ubicación: el cuero cabelludo que me picaba se sintió tan bien: mi madre por días removía y raspaba en busca de liendres: éramos gente limpia: alguien me pegó los bichos, pero nunca me pegué la sarna, aunque algunos pobres llegaron oliendo a rayos (a la escuela, quiero decir) porque sus padres los habían engrasado por la sarna: una vez un alumno le dijo a la maestra que su madre había dicho "ella no se engrasa para la sarna hasta la otra Navidad": olía tan mal, quiero decir: mejor rascarse que heder para las fiestas, es mi opinión también: yo tenía un par limpio de overalls todos los lunes por la mañana: así es como eran las cosas

17

de dónde vienen los poemas: tal vez quisieras saber: te has alguna vez preguntado: acaso te importa el bebé, no el feto: si eres como mucha gente no te importa el poema, entonces por qué preocuparse de dónde viene, si a ti la mayoría de las veces sí te importan los bebés e incluso te saltarías lo antes posible la filogenia: adivina qué viene primero, el impulso del sentimiento o el evento, la percepción, la conexión: hacia el océano podrías decir que una fisura de movimiento comienza en las calmas chichas, forma una progresión, pero no puedes derivar de dónde derivó: lo que agitó un poco de aire: fue el propio peso del aire, un cambio de temperatura y fuerza ascensional, o tal vez un ala se deslizó, o un meteoro, o sin duda no un neutrino, tan pequeño: entonces qué causa que algo comience: cuándo es el comienzo de algo, todos los comienzos comienzan: bueno, eso es: hay una corriente del sentimiento y fluye informe, si se nota, como un impulso, y describe una forma de sí misma, o bien su energía coge algún cuerpo aquí o allá y se acopla con él, creando la narración: movimiento que va de aquí allá, describe un viraje o arco o prominencia y ésa es la forma: ésa es la semilla de la forma, nacida del mismo seno de su substancia, que es el movimiento: a continuación de eso, dime lo que piensas de un soneto o algún maldito cortador de galletas: no me debo poner arbitrario: soy más miserable que la mayoría de la gente lo sé, así es que no te parezcas a mí: estoy o.k. al tipear esto, también: estoy en movimiento y el gusano que estoy sacando tiene un largo culebreo: me parece que al mirar en torno conozco bien algunas cosas: pero es acerca de nada: no hay maíz para semilla, no hay ojos de papas en mi material: mis poemas surgen de un pequeño tirón de una grieta en una calma oceánica: es un barquito, una nave aérea: la niebla podría ahogarlo, saturar su vela: quién podría llegar a Marte con eso: si no voy a tener una vida, al menos déjame contarte de ella, es decir, que no la estoy teniendo: eso me hará casi pensar que la tengo: imagina ¡una vida! de palabras: mejor que nada, mejor, mejor, mejor que amargo como bilis: porque lo que quería decir era amor: ahora, no llores a mares: pobre consuelo, tan pobre consuelo: tonterías:

19

qué tamaño tiene una gota de agua: cuánto pesa: cuán grande es una gota en relación a una común aguja de coser doméstica o un alfiler o la punta de un lápiz: la punta del dedo, un cigarro: cómo la tensión de la superficie forma una cuenta: existe una constante tan difícil ser preciso como seguro: haz espacio para algunos giros del lenguaje: la preciosa sustancia es más resbalosa que un oponente en una lucha de barro: mancha, empaña, se mueve, se parte: pero define una gota estrictamente, un modelo, la realidad derramada a su alrededor en cada grado desintegrándose: de modo que la multiplicidad y la mezcla disuelven categorías o bien con categorías realmente apretadas, duras la categoría se desliza de la existencia material y

se convierte en una constante abstracta, allí donde puede estar no erosionada por el cambio y la diferencia: una fantasía en la que estuve entretenido esta mañana -y es una fantasía- era de una calle desnuda, digamos desierta en la noche o sumergida en el calor temprano de un nuevo día de agosto (o incluso el vacío se puede sentir en una calle llena, la continua conmoción, igualada en un borrón): un joven sale a la calle vacía pero no hay nada que lo atraiga: falta el diente de sable, no hay ningún elefante pegado en el barro azotando su trompa a los pequeños humanos semejantes a lombrices que arrojan sus dardos y piedras a la gruesa piel tratando de matar: no hay un avistamiento inquietante de un leopardo más allá despertando con el movimiento de abajo: está el joven dotado de habilidades y violencias para no encontrar un foco todo el día excepto para holgazanear en torno de los escalones de su apartamento: bromeando, fumando, a la espera de ver si otro día puede terminar: no tendrá que encontrar substitutos de la vida para la que fue hecho: la violencia interior no tendrá que encontrar o fabricar alguna exterior: o deben las drogas suavizar energías no expresadas: bueno, no hay dientes de sable ya pero qué le va a hacer un hombre si no hay ninguno

27

qué maravilloso poder escribir: es algo que no puedes hacer como tocar el piano, sin pensar:

no es un pensamiento importante, pero la cinta tiene que enrollarse, deben golpearse las teclas correctas, tienes que comprobar si estás escribiendo bien las palabras: tal vez no es el pensar sino la concentración, lo que significa que la atención está dirigida hacia fuera y enfocada lejos del ser, lejos de los obsesivos auto-monitoreos: esos auto-monitoreos crean problemas donde no los hay: llenan la iniciación de miseria, pues si puedes mirar alrededor y hacer cosas, la iniciación se va y asimismo la miseria: pero yo, yo tengo una larga historia de miseria: he sufrido suficiente, debería saber cómo: se ha ido y venido muy a menudo, debería esperarla:

pero a veces se va por años y entonces el regreso es difícil: tengo (tienes, uno tiene que) aprender todo de nuevo para afrontarla: una cosa que uno aprende, supongo, es que hay poco valor poético en escribir sobre la miseria: tantas otras cosas son más interesantes para la mayoría de la gente: casi todo lo es: unas pocas de aquellas pequeñas polillas de las alfombras vuelan en esta época del año y dan con la pared: yo les doy con el matamoscas, pero no sé si eso sirve para terminar el problema de las polillas: cuándo se aparean: cuándo ponen huevos: cómo saben qué hacer: probablemente lo hacen sin pensar: la manera en que escribo: escribo para escribir: no es que piense que ésa es la manera de escribir: es que esta manera de escribir me ocupa: es una manera de existir que es más cómoda que no escribir: por supuesto la mayoría de los escritores tiene dificultad, como estoy seguro que deberían tenerla,

para escribir, y escribir bien: no quiero decir que esto es bueno a pesar de mi despreocupación, y no tengo intención de degradar al lector (¿qué?) pidiéndole que gaste su tiempo en tiempo meramente gastado: desde que comencé esto, 15 minutos más o menos agradables han transcurrido: mi gratitud por eso es, casi, sin límites: me atrevo a pensar que tal vez pueda pasar todo el fin de semana escribiendo cuando lo necesito: cuando no puedo encontrar nada

(¿mejor?) que hacer: créanme, no haría esto si estuviera mejor conectado, si estuviera mejor comprometido: caminar es bueno, pero las articulaciones de la rodilla de mi varicosa pierna me duelen (toda la pierna se hincha con el calor): nadar es agradable, pero devolví mi membrecía cuando me enfermé: leer es a veces posible: cuando no puedo leer otra cosa, a veces puedo leer lo que he escrito (eso es generalmente inocente y lo suficientemente no violento): he dicho

antes que escribo para así tener algo que leer, y eso sí duplica el placer y el tiempo que ocupa el placer: estoy básicamente perfectamente sano: pero justo ahora tengo cosas que hacer en el futuro que parecen un desafío: estas cosas no son desafíos sino excitantes

oportunidades: las he amarrado para cuando me temo no las podré hacer, y eso es
desafiante: como para un registro, generalmente cuando hago tales cosas (por ejemplo
recitales de poesía o cenas con presidentes (de colleges o universidades) las hago lo
suficientemente bien como para hacer amable a la gente: qué podría ser menos
desafiante que la amabilidad: es mucho menos
desafiante, digamos, que el amor, que es tan invasivo y profundamente comprometedor:

Libros Tauro
<http://www.LibrosTauro.com.ar>