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SSeelleecccciióónn  ddee  ppooeemmaass  

  

Acciones evasivas 

Los poemas son formas de coloración protectora mediante las cuales 
una persona insegura de sus verdaderos colores hace pruebas 
de coloración para imitar los colores verdaderos o para 

engañar la detección, ya sea por el engaño simple o 
adoptando el disfraz de las convenciones comunes o para 
atraer la atención de sus diferencias asumiendo 

el acto no convencional, semejando ser normal por 
la abierta y flagrante imitación de lo anormal: cómo 
se va a volver uno invisible a veces a no ser por el 

más llamativo de los anuncios de visibilidad cómo va uno 
a ocultar la verdad a no ser que ciegue la 
verdad con la verdad: cómo va uno a suprimir 

el encuentro a no ser que confunda los términos del encuentro 
luego de la averiguación: poemas, poemas, ¡cómo navegan! 
avistando como cuando se hace un reconocimiento de enemigos y 

llevándoselo lejos bajo las delicias del vuelo, 
una liberación: o poemas para mantener la atención  
de otros hasta que no tengan voluntad propia, perdida, 

encantada, y con la impresión de que es dulce 
quedar perdido por encantamiento: qué imposturas, farsas, fuegos de artificio 
para despojar el aroma mediante un suave aroma: qué humillación 

y súplica del piadoso poeta mientras conduce a los otros 
a los pantanos sin persecusión: para no ser encontrados, 
de modo que queden muchos poemas por encontrarse: los poemas 

dicen, únete a mí en las fidelidades de 
la igualdad, o en la confiada apariencia de lo aparente, 
una unión de amigos: mientras tanto, la verdadera obra se realiza. 

De "Brink Road", 1997 

Comentario [LT1]:  



  

Servicios financieros  

                                            Un hombre de tal avaricia que si le dieras un 

                                            universo él pediría hoyos  negros. 

   

                        De "Brink Road", 1997 

   

Viejo chiflado 

                                            La forma más rápida de cambiar al mundo es 

                                            gustarle a uno tal como está. 

                        De "Brink Road", 1997 

   

   

Cognoscenti 

                                                Un poco de dinero, tú sabes lo que el dinero puede 

                                                comprar; un montón de dinero, tú sabes lo que 

                                                el dinero no puede comprar. 

                                De "Brink Road", 1997 

   

Mujer bonita 

                                                La primavera a su paso se ha convertido en otoño. 

                                De "Brink Road", 1997 

   

La vida es incompleta 

                                               En el punto extremo del futuro está la muerte, por supuesto, 
                                              y a poca distancia de eso algo no muy parecido a la vida, 
                                              una inquietud despreocupada y dolor tal vez 

                                              el cesar de uno cesa: una experiencia cuya experiencia cierre 
                                              la experiencia: 



                                              en el momento que uno tiene toda la manera del mundo de 
                                              decir que uno está más allá de las palabras, sólo palabras, 
                                              sólo más allá de las palabras. 

                        De "Brink Road", 1997 

  

Para mi amado hijo 

Las moras que maduraron poco después que te fuiste están madurando de nuevo y las 
tormentas de truenos tras el desgastado invierno pasan por aquí de nuevo: 
sigo esperando la estación que te traerá a casa: 
no sé cuántas veces he plantado la semilla, regado las plantas, contado los capullos. 

De "Brink Road", 1997 

  

Diciéndolo diciéndolo sin cesar  

El sentido de un poema es quedar sin palabras, encontrar la conclusión que asimila la 
reductividad y la afirmación en un todo inexpresable: la finalidad del poema es reconstruir el 
silencio, una cura de palabras, subvertir lo fragmentario, discursivo, parcial, definitorio en 
actitud y sentimiento: cuando la actitud de un poema se torna un todo y constante, sus 
movimientos son como viajes de luz y surgen a través de los aspectos de una obra escultórica: 
ningún acto de análisis ve el todo de una vez: el poema reconcilia, termina, y contiene sus 
movimientos: sus imágenes pierden sus contornos y colores definidos en tonos y modos de 
paisajes, en la inacabable sugestividad del impresionismo: la finalidad de un poema es 
perderse él mismo en sí mismo, abandonar las parcialidades del ritmo, imaginar y percibir 
coherencias adonde las palabras no pueden dar acceso y donde no tienen acceso, un lugar 
donde la distinción entre el significado y el ser se borra en el significado del ser: lo que un 
poema dice puede ser su menor y más equívoca maniobra: cómo mantiene su conducta y abre 
al poema a la indefinibilidad e inexhaustividad, ontología y teología se hacen una, en el punto 
enfocado donde al ponderar y meditar sobre el poema podemos clasificar su conducta y la 
nuestra y definir nosotros mismos lo que queremos y no entregar nuestras definiciones a la 
crítica e instrucción, holgazaneando y caminando indiferentes. 

De "Brink Road", 1997 

  

Su vida sexual 

                                    Un fracaso encima del otro 

De "The Really Short Poems" 

  

Quietud  

Dije: buscaré lo que es humilde y pondré las raíces de mi identidad allí: 
todos los días despertaré y encontraré lo humilde cerca, un centro focal y recordatorio 
apropiado, una medida dispuesta de mi significado, la voz mediante la cual sería escuchado, 
las voluntades, los tipos de egoísmo que podría libremente adoptar como propios: 



pero aunque he buscado en todas partes, no puedo encontrar nada a lo que entregarme: 
todo es magnificente con la existencia, está en la cúspide de la gloria: nada está disminuido, 
nada ha sido desminuido para mí: dije: qué es más humilde que la hierba: ah, debajo, una 
corteza de suelo de musgo seco quemado: lo miré bien de cerca y dije: éste puede ser mi 
hábitat: pero al anidarme allí encontré bajo el pardo exterior mecanismos verdes más allá del 
intelecto esperando la resurrección con la lluvia: de modo que me incorporé y corrí exclamando 
que no hay nada más humilde en el universo: encontré un mendigo: un muñón en vez de  
piernas: nadie le prestaba ninguna atención: todos pasaban sin mirar: me anidé y encontré su 
vida: allí, el amor sacudió su cuerpo como una devastación: dije a pesar de que he buscado en 
todas partes no puedo encontrar nada humilde en el universo: di vueltas a través de  
transfiguraciones de arriba abajo, transfiguraciones de tamaño, forma y lugar: en un punto de 
pronto llegó la quietud, yo quedé maravillado: musgo, mendigo, maleza, garrapata, pino, yo, 
magnificente con el ser! 

De The Selected Poems: 1951-1977, Expanded Edition 

  

De "Glare" 
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óyeme, Oh Señor, de la altura del alto lugar, donde hablar no es necesario para oír y oír es en 
todas las lenguas: óyeme, por favor, ten misericordia, porque he herido a la gente, aunque 
pienso que no mucho y donde mucho nunca intencionalmente y he acumulado un recuerdo (y 
alguna fantasía pesada) lleno de culpa y como persona no religiosa, no tengo manera  de 
mitigar, remediar, o perdonarme: trabajo y trabajo para tratar de redimir viejos agravios con 
bien actual: pero ni siquiera estoy seguro de que mi bien sea bueno o para quién es realmente: 
creo que puedo ser perdonado, casi, al menos, perdonando: es decir, comprendiendo que otros 
también son cogidos por las rachas de la pasión, de la ira y el arrepentimiento y, vaya, vaya, 
los celos y esas coincidencias y accidentes no intencionales de resolver las cosas no pueden 
saberse de antemano: lo que comenzó aquí, digamos, no puede decirse adónde irá y no se 
puede detener a medio camino y peor, no se puede volver atrás y comenzar de nuevo: no 
estamos, Oh Tú, en la gran altura, quienquiera o cualquier cosa que seas, si eres algo, 
nosotros no estamos a cargo, aunque les ponemos acertijos a los lugares con planes, 
proyectos, también, y mecanismos, algunos de ellos vergonzosos o desvergonzados: 
semiculpables en la mayoría de los casos, algunas veces en todos, somos semiculpables, y 
vivimos en dolor pero ojalá suframos en tu fría presencia, ojalá lloremos en tu entorno 
que ya ha sido comprendido: no pudimos caminar aquí sin nuestras piernas, y los pies nos 
matan, nuestros pasos, sin embargo, son cuidadosos: si no puedes enviar una palabra de 
silenciosa sanación, quiero decir si no es apropiado o realista enviar una palabra, labios reales 
que dicen estos sonidos interrumpidos, por qué se nos podría permitir suponer que podemos 
obtener esta cosa de la mejor manera posible y habiendo sondeado nuestros pecados hasta 
sus más profundas definiciones, ojalá podamos caminar contigo como a lo largo de una fila de 
árboles, de vez en cuando tu claridad y calor despedazando nuestro sombrío camino  
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cuando era joven bajo los manzanos, el solo susurro de las brisas parecía la autoridad paternal 
(y societal): así es que quedé cautivado por la naturaleza de las cosas: cuando aprendí que la 
brisa y la represión no eran lo mismo, sin embargo no hice nada al respecto, porque me 
parecía irrespetuoso criticar a los creadores (después de todo ellos (o él o ello) hicieron los 
manzanos) de modo que inmediatamente pensé que estaba equivocado (de alguna manera lo 
estaba) y el superego acertado: he andado soportando, literalmente afianzando a mis  
victimarios, estableciéndolos en cubículos de adulación cuando, uf, estaban tan confundidos 
como yo e hicieron un lío de la creación, a saber, yo: Señor, aquí estoy viejo, y  mi vida de  
servicio me ha secado y he trabajado para ganar el respeto de aquellos que ya no respeto: ten 
misericordia de mí: supongo que no puedes darme otra oportunidad: ¿verdad? Bueno, nunca lo 
esperé: pero ciertamente desearía haber trabajado toda mi adolescencia y haber dado un beso 



de despedida al pasado (sólo para volver más tarde libre para una adoración diferente.) 
supongo que no querrás oír algo más acerca de mí hoy día: bueno, tú sabes que después de 
una gran helada, digamos a fines de noviembre o muy a comienzos de diciembre, las efímeras 
y las polillas brincan y aletean por ahí en un día cálido como basura póstuma: qué significan 
estas cosas, que comienzan tan tarde como fantasmas cuando el agua pesada gotea de su 
profesía de lo que vendrá: entidades con alas polvorientas de vuelo suave, no un zumbido de 
abeja o gemido de mosquito entre ellos, los muertos vivos o condenados, el escarnio del 
verano, del otoño, ya cerrado, los grillos silenciados de sorpresa donde estaban como 
pequeños cargueros de recuerdos: supongo que no quieres oír más sobre bichos: cuando 
estaba en el segundo grado, llegué a casa un día y mi madre me hizo arrodillarme ante sus 
rodillas cubiertas con delantal, y me pasó una peineta de dientes finos por el pelo, y el rollizo y 
pequeño piojo se escurrió sobre el blanco delantal: yo los estaba mirando: sus finas patas 
culebreaban en su nueva ubicación: el cuero cabelludo que me picaba se sintió tan bien: mi 
madre por días removía y raspaba en busca de liendres: éramos gente limpia: alguien me pegó 
los bichos, pero nunca me pegué la sarna, aunque algunos pobres llegaron oliendo a rayos (a 
la escuela, quiero decir) porque sus padres los habían engrasado por la sarma: una vez un 
alumno le dijo a la maestra que su madre había dicho "ella no se engrasa para la sarna hasta la 
otra Navidad": olía tan mal, quiero decir: mejor rascarse que heder para las fiestas, es mi 
opinión también: yo tenía un par limpio de overalls todos los lunes por la mañana: así es como 
eran las cosas  
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de dónde vienen los poemas: tal vez quisieras saber: te has alguna vez preguntado: acaso te 
importa el bebé, no el feto: si eres como mucha gente no te importa el poema, entonces por 
qué preocuparse de dónde viene, si a ti la mayoría de las veces sí te importan los bebés e 
incluso te saltarías lo antes posible la filogenia: adivina qué viene primero, el impulso del 
sentimiento o el evento, la percepción, la conexión: hacia el océano podrías decir que una 
fisura de movimiento comienza en las calmas chichas, forma una progresión, pero no puedes 
derivar de dónde derivó: lo que agitó un poco de aire: fue el propio peso del aire, un cambio de 
temperatura y fuerza ascencional, o tal vez un ala se deslizó, o un meteoro, o sin duda no un 
neutrino, tan pequeño: entonces qué causa que algo comience: cuándo es el comienzo de 
algo, todos los comienzos comienzan: bueno, eso es: hay una corriente del sentimiento y fluye 
informe, si se nota, como un impulso, y describe una forma de sí misma, o bien su energía 
coge algún cuerpo aquí o allá y se acopla con él, creando la narración: movimiento que va de 
aquí allá, describe un viraje o arco o prominencia y ésa es la forma: ésa es la semilla de la 
forma, nacida del mismo seno de su substancia, que es el movimiento: a continuación de eso, 
dime lo que piensas de un soneto o algún maldito cortador de galletas: no me debo poner 
arbitrario: soy más miserable que la mayoría de la gente lo sé, así es que no te parezcas a mí: 
estoy o.k. al tipear esto, también: estoy en movimiento y el gusano que estoy sacando tiene un 
largo culebreo: me parece que al mirar en torno conozco bien algunas cosas: pero es acerca 
de nada: no hay maíz para semilla, no hay ojos de papas en mi material: mis poemas surgen 
de un pequeño tirón de una grieta en una calma oceánica: es un barquito, una nave aérea: la 
niebla podría ahogarlo, saturar su vela: quién podría llegar a Marte con eso: si no voy a tener 
una vida, al menos déjame contarte de ella, es decir, que no la estoy teniendo: eso me hará 
casi pensar que la tengo: imagina ¡una vida! de palabras: mejor que  nada, mejor, mejor, mejor 
que amargo como bilis: porque lo que quería decir era amor: ahora, no llores a mares: pobre 

consuelo, tan pobre consuelo: tonterías:   
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qué tamaño tiene una gota de agua: cuánto pesa: cuán grande es una gota en relación a una 
común aguja de coser doméstica o un alfiler o la punta de un lápiz: la punta del dedo, un 
cigarro: cómo la tensión de la superficie forma una cuenta: existe una constante tan difícil ser 
preciso como seguro: haz espacio para algunos giros del lenguaje: la preciosa sustancia es 
más resbalosa que un oponente en una lucha de barro: mancha, empaña, se mueve, se parte: 
pero define una gota estrictamente, un modelo, la realidad derramada a su alrededor en cada 
grado  desintegrándose: de modo que la multiplicidad y la mezcla disuelven categorías o bien  
con categorías realmente apretadas, duras la categoría se desliza de la existencia  material y 



se convierte en una constante abstracta, allí donde puede estar  no erosionada por el cambio y 
la diferencia:  una fantasía en la que estuve entretenido esta mañana -y es una fantasía- era  
de una calle desnuda, digamos desierta  en la noche o sumergida en el calor temprano de un 
nuevo día de agosto (o incluso el vacío se puede sentir en una calle llena, la continua 
conmoción, igualada en un borrón): un joven sale a la calle vacía pero no hay nada que lo 
atraiga: falta el diente de sable, no hay ningún elefante pegado en el barro azotando su trompa 
a los pequeños humanos semejantes a lombrices que arrojan sus dardos y piedras a la gruesa 
piel tratando de matar: no hay un avistamiento inquietante de un leopardo más allá espertando 
con el movimiento de abajo: está el joven dotado de habilidades y violencias para no encontrar 
un foco todo el día excepto para holgazanear en torno de los escalones de su apartamento: 
bromeando, fumando, a la espera de ver si otro día puede terminar: no tendrá que encontrar  
substitutos de la vida para la que fue hecho: la violencia interior no tendrá que encontrar o 
fabricar alguna exterior: o deben las drogas suavizar energías no expresadas: bueno, no hay 

dientes de sable ya pero qué le va a hacer un hombre si no hay ninguno   
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qué maravilloso poder escribir: es algo que no puedes hacer como tocar el piano, sin 

pensar:  

no es un pensamiento importante, pero la cinta tiene que enrollarse, deben golpearse las 

teclas correctas, tienes que comprobar si estás escribiendo bien las palabras: tal vez no 

es el pensar  sino la concentración, lo que significa que la atención está dirigida hacia 

fuera y enfocada lejos del ser, lejos de los obsesivos auto-monitoreos: esos auto-

monitoreos crean problemas donde no los hay: llenan la iniciación de miseria, pues si 

puedes mirar alrededor y hacer cosas, la iniciación se va y asimismo la miseria: pero yo, 

yo tengo una larga historia de miseria: he sufrido suficiente, debería saber cómo: se ha 

ido y venido muy a menudo, debería esperarla:  

pero a veces se va por años y entonces el regreso es difícil: tengo (tienes, uno tiene que) 

aprender todo de nuevo para afrontarla: una cosa que uno aprende, supongo, es que hay 

poco valor poético en escribir sobre la miseria: tantas otras cosas son más interesantes 

para la mayoría de la gente: casi todo lo es: unas pocas de aquellas pequeñas polillas de 

las alfombras vuelan en esta época del año y dan con la pared: yo les doy con el 

matamoscas, pero  no sé si eso sirve para terminar el problema de las polillas: cuándo se 

aparean: cuándo ponen huevos: cómo saben qué hacer: probablemente lo hacen sin 

pensaar: la manera en que escribo:  escribo para escribir: no es que piense que ésa es la 

manera de escribir: es que esta manera de escribir me ocupa: es una manera de existir 

que es más cómoda que no escribir: por  supuesto la mayoría de los escritores tiene 

dificultad, como estoy seguro que deberían tenerla,  

para escribir, y escribir bien: no quiero decir que esto es bueno a pesar de mi 

despreocupación, y no tengo intención de degradar al lector (¿qué?) pidiéndole que 

gaste su tiempo en tiempo meramente gastado: desde que comencé esto, 15 minutos 

más o menos agradables han  transcurrido: mi gratitud por eso es, casi, sin límites: me 

atrevo a pensar que tal vez pueda pasar todo el fin de semana escribiendo cuando lo 

necesito: cuando no puedo encontrar nada  

(¿mejor?) que hacer: créanme, no haría esto si estuviera mejor conectado, si estuviera 

mejor comprometido: caminar es bueno, pero las articulaciones de la rodilla de mi 

varicosa pierna me duelen (toda la pierna se hincha con el calor): nadar es agradable, 

pero devolví mi membrecía  cuando me enfermé: leer es a veces posible: cuando no 

puedo leer otra cosa, a veces puedo leer lo que he escrito (eso es generalmente inocente 

y lo suficientemente no violento): he dicho  

antes que escribo para así tener algo que leer, y eso sí duplica el placer y el tiempo que  

ocupa el placer: estoy básicamente perfectamente sano: pero justo ahora tengo cosas que 

hacer en el futuro que parecen un desafío: estas cosas no son desafíos sino excitantes 



oportunidades: las he amarrado para cuando me temo no las podré hacer, y eso es 

desafiante: como para un registro, generalmente cuando hago tales cosas (por ejemplo 

recitales de poesía o cenas con presidentes (de colleges o universidades) las hago lo 

suficientemente bien como para hacer amable a la gente: qué podría ser menos 

desafiante que la amabilidad: es mucho menos  

desafiante, digamos, que el amor, que es tan invasivo y profundamente comprometedor:  
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